Бейб е изключително нещастна в личния си живот, буквално съсипана от безчетните изневери на мъжа си, както и от постоянния контрол, който той упражнява над нея. Два пъти прави опит за самоубийство, убедена, че той не я обича и че за него тя е само аксесоар. Вътрешната й самота е ужасяваща, а натискът от медиите и „нейното“ общество да бъде винаги перфектна, винаги впечатляваща, я уморява до смърт. Всичко това, заедно с двете или повече кутии цигари на ден, които пуши още от 20-годишна, закономерно водят до влошаване на здравето й и на 59-годишна възраст й откриват рак на белия дроб. Последните две години от живота си Бейб прекарва в организирането на последното си парти – собственото си погребение. Тя изрично посочва как да е облечена (разбира се!), какви да са храната и виното, кои да са „гостите“ и старателно опакова за всеки от тях по някое от своите безценни бижута.

Слим Кийт, Кльощавата богиня

През изминалия юли се навършиха 100 години от рождението на Слим, чието истинско име е Нанси Грос – обикновено момиче от обикновено семейство, родено в Салинас, Калифорния, в съседната на дома на Джон Стайнбек къща. Двамата са много близки приятели като деца и си остават такива, когато Стайнбек се превръща в един от най-великите писатели, а тя – в едно от най-бляскавите момичета на Америка. Бащата на Нанси е изключително груб и примитивен човек и тя е готова на всичко, за да избяга далеч от него. За щастие е много близка с майка си и двете съставят план, според който малката трябва на всяка цена да попадне в друго общество. На 16 години тя напуска училище без знанието на баща си и със спестените от майка й пари си купува добър костюм за пътуване и хубава вечерна рокля. Заминава сама за скъп курорт в Долината на смъртта, близо до Лас Вегас. Логиката и на двете е: „Ако искаш да срещнеш подходящите хора, трябва да ги потърсиш на подходящите места“.

Нанси така отчаяно иска да се махне от дома си, че играе вабанк и се хвърля в обятията на първия мъж, сторил й се подходящ за спасител. Изборът й е добър – това е Уилям Пауъл, един от най-популярните по онова време холивудски актьори, току-що номиниран за Оскар за ролята си във филма „Кльощавият“. Пауъл е женен, но няма нищо против да прекара няколко дни с това изключително красиво младо момиче, което освен това го преследва. Нанси Грос е еманация на типа „калифорнийско момиче“ – висока, слаба, но в същото време атлетична, с изсветляла от слънцето коса, дълги крака и изключително правилни черти. Издължената й фигура, все още по тийнейджърски грацилна, както и заглавието на филма, за който е номиниран за най-престижната филмова награда в света, карат Уилям Пауъл да се шегува с Нанси, като я нарича Кльощавата. В един момент й предлага това да е новото й име и с него да започне новия си живот. Така тя, Нанси Грос от Салинас, става просто Слим (от англ. slim – тънък), а нейният „кръстник“ и спасител, преди да се върне при жена си, я запознава с точните хора – води я на парти в дома на холивудския магнат Уилям Рандолф Хърст и любовницата му, кинозвездата Марион Дейвис. Слим става тяхна любимка, живее при тях, те я водят навсякъде със себе си и разбира се, тя никога повече не се връща в Салинас. На 22 години се появява на корицата на Harper’s Bazaаr, а по това време се надпреварват да я ухажват мъже като Ърнест Хемингуей и Кларк Гейбъл.

„Може би някъде е имало Голяма депресия през 30-те – обича да казва Слим, – но аз поне не съм я виждала... В Холивуд през 30-те изживях най-лудия си период. Не исках да бъда актриса, нямах никакви стремежи за кариера“. Онова, което иска тя, е просто – страхотен съпруг и страхотен живот. Намира ги и двете – или поне така смята в началото – в лицето на легендарния холивудския режисьор Хауърд Хоукс, който още щом я вижда за първи път й казва клишираното, но все пак обещаващо: „Вие сте най-забележителната жена, която някога съм виждал, и ще станете моя съпруга“. Точно така и се случва. В продължение на три години той я преследва, ухажва и обсипва с подаръци и веднага след като успява да се разведе с жена си, се жени за Слим. Тя е с 21 години по-млада от него, смела, сексуално освободена, леко цинична заради живота, който е водила след напускането на дома си, и най-после успява да сбъдне мечтата си. „Хауърд бе не само красив, очарователен и успешен, но притежаваше и всичко онова, което аз исках в живота си – разкошен дом, четири коли, яхта“ – признава откровено Слим в автобиографичната си книга „Слим: Спомени за един богат и несъвършен живот“.

Слим чете всички сценарии, изпращани на мъжа й, и той почти винаги се съобразява с мнението й, защото смята, че след като е оцеляла толкова време в Холивуд, значи има много силна интуиция. Оказва се прав. Един ден Слим вижда на корицата на сп. Harper’s Bazaаr млада жена модел, която й прави изключително силно впечатление с излъчването си. Тя показва списанието на Хоукс, който не може да намери подходяща актриса за главната роля в новия си филм „Да имаш или да нямаш“, и му казва: „Това е момичето, което ти трябва.“ Така Слим открива за света превърналата се по-късно в истинска кинозвезда Лорън Бакол. Хауърд Хоукс е силно впечатлен от Бакол, но е още по-силно впечатлен от нюха на жена си. В знак на благодарност той превръща героинята на Бакол във филма в нещо като двойничка на Слим. Тя не просто се облича като Слим, но и се облича с дрехите на Слим, говори като нея, движи се като нея, жестикулира като нея. Голяма част от репликите й във филма са реплики, които самата Слим е произнасяла. Включително и прословутата и доста смела за времето си реплика, която героинята на Бакол отправя към героя на Хъмфри Богарт (всъщност Богарт и Бакол се срещат и се влюбват именно по време на снимките на този филм, а една година по-късно и се женят): „Само да ми свирнеш и ще дойда... Знаеш как се свири, нали? Просто събираш устни и... духаш“.